17 June 2018

Bunica mea dragă

În seara asta bunica mea e singură în mormânt. După atâția zeci de ani, patul din bordei nu-i va mai ține trupul ostenit. După aproape 93 de ani, dimineața nu-i va mai mângâia ochii.
Dar nici durerile nu o vor mai chinui. O lună și jumătate de chin nemăsurat, și înainte de asta luni și luni de zile în care a tras de sine și și-a îndurat mantia grea a bătrâneții.
Până în ultima sa lună s-a ținut de treburile sale. Și-a dereticat la găini, și-a mai gătit, a ieșit pe prispă, s-a uitat spre poartă ori de câte ori se auzea cineva venind. Și-a urmărit telenovela la televizor. Și-a certat și sfătuit copiii. Și-a mângâiat nepoții și strănepoții.
Mi-am luat zestrea de la ea. Mi-am ales câteva potecare, un covor de lână, două prosoape brodate. Am să le îngrijesc. Îmi amintesc când intram în camera cu războiul de țesut și lucra la ele. Când mi-a zis că le face să le am după moartea ei. Și ce veșnicie mi s-a părut că se așterne înainte. Și iată că acum trei zile, veșnicia s-a terminat.
Începe alta. O veșnicie de zile în care nu mă va mai întâmpina nimeni cu lumină în ochi și glas când voi trece pragul bordeiului.
Da ci faci, bunică? Tu ești frumoasă, bunică, ești dişteaptă tari. Ai ci mânca, acolo printre străini? Ci să-ți dau eu ție bun?
Mai stai cu mini. Nu vrei să dormi aici? N-ai loc? Încăpem.
Dragă ți-a fost viața, bunică, și amar te-ai despărțit de ea.
Cât m-ai iubit tu, si ce lumină ai aruncat asupra mea, nimeni n-ar mai putea. Dar când intram în bordei și te întorceai să mă vezi, deveneam cea mai frumoasă nepoată din lume.
Am intrat și în seara asta, bunică, fata matale ți s-a cuibărit în pat. Peste tot e încă urma ta, lucrurile tale așezate să le ai la îndemână. Cât te-ai chinuit, cât te-am iubit, greu ai plecat și greu îmi vine să cred. S-au dus cu tine sute de lucruri și gânduri chibzuite și fapte bine așezate. Nimeni n-o să mai știe să le facă așa.
Ultima ta strănepoată aduce un pic cu matale. Mai mult cu tata. Dar si cu matale un pic, la ochi, la zâmbet. Și la supărare. Zilele astea i-am sorbit mai mult ca de obicei zâmbetul din ochi.
Of, bunică, of. Nicicând nu mi-am dorit mai mult ca eu să mă înșel în necredința mea, iar tu nu. Tu să te duci și să ne poți vedea de undeva și să chicoteşti văzându-ne cât suntem de natângi.
Nu te mai doare, bunică, nu te mai doare nimic.

1 comment:

Facebook

Popular Posts

Karioka. Powered by Blogger.

Tags

#rosiamontana (2) 198 (1) abuz (10) adoptie (2) AION (2) ajutor (10) alaptare (3) alimentatie (11) amintiri (17) animale (4) anotimpuri (4) arta (1) atelier (1) autism (1) award (1) babywearing (4) bac (2) Basarabia (2) biciclete (1) Bucuresti (1) bullshit (6) Cai (1) caini (16) capot (1) carti (3) carti pentru copii (3) cărți traduse (4) coada-coada (1) concediu (6) concurs (3) condus (2) copii (71) coruptie (5) cos saptamanal (1) crima (5) CRJ (1) crossbordering from andreanum (1) culinar (15) custom made (1) dana blandu (1) daydreaming (4) despre copii (2) dezvoltare (10) dezvoltare personala (1) doi ani (2) dumbrava minunilor (1) entatie (1) femei (7) film (7) filme (2) filozoafa de weekend (4) fotografie (2) frumoasa si chestia (1) fumat (3) gaming (3) Gheorghe Serban (1) gramatica (3) Grigore Alexandrescu (2) htc (1) intentii (6) internet (24) interviuri (13) Ioana Neagu (1) ipocrizie (7) Irecuperabili (6) keywords (2) la dentist (4) lene (1) liebster (1) limba romana (1) liniste (4) lol (14) Mamagolo (1) maria rosetti (1) Maruta (1) Mihai Ciobanu (1) music (18) nutritie (2) oameni (69) odiseea imobiliara (3) pedofilie (2) penal (1) pisici (1) poezie (1) polipi (1) prostie (18) psihiatrie (1) psihologie (1) reclama (11) recomand (11) religie (6) ring-sling (2) romania (1) rosia montana (1) ruxanda guger (4) sanatate (6) sarcina (2) scoala (1) școală (2) scurte (20) shopping (2) Simona Tache (1) sling (1) spaga (2) Spectra 9+ (1) spital (4) sport (2) teapa (2) tv (6) unguri (1) Veronica Bereanda (10) viata de zi cu zi (82) Waking up (11) web (2) World of Warcraft (8) wow (1) WTF (28) www.davidkinsella.com (1)